佑抱怨凡那比颱風又沒怎樣，幹麼停課。
寶鍊睜眼瞪他，他知道那是啥意思，帶著羞赧，亂笑一下。
冉在旁跟著笑了起來。大家相知甚深，一個眼神，就知什麼。
「阿羅一定會遲到，九點上課，他就九點半來，
九點半上課，他就十點來。
你最好寫給他的是提早半個小時，他來就剛好。」
佑和阿羅是3歲至今的好友，
他總希望阿羅能夠早點到，那就能有很多時間玩啦！
小六的他們，穩健有思想，並保有不世故的心境。
喜愛這群孩子，長年相處，彼此關愛，談論想法。
成人要做的，是提供一個友愛且安全的環境，
和重視孩子想法且自身不斷追求進步的成人，一起追尋真理。
多年來我們一直相信這對成長中人的重要。至今仍是。
孩子像回老家一樣，到處晃晃找人打屁。
雯想看兔子，這隻朋友託養的好笑兔，
她曾代養一段時間，掛念著牠。
雯愛狗愛貓愛兔子，來此總摸摸這個碰碰那個。
奕提著便當，走進廚房，要我一定一定要記得幫他蒸。
這是他的入園儀式，接著轉身去找凱。
他們是好友，一起看書，一起玩耍，
一起在河岸丟石頭撿漂亮的貝殼放在屋頂上。
柔紅著眼眶，久未相見，她會這樣。
要媽媽不要說太多，愈強調就愈難收拾。
承跟姐姐一起在這個班，早已不知玩到哪裡去。
晏和剛升小一的弟弟同來，拉大嗓子，攀到樑上。
從樹這端爬到那端，露出大牙，呼呼傻笑。
阡坐在圓桌吃早餐，享受好友圍繞的滋味。
礽和哥哥一起來，她是初升小一的孩子，
雖發著奶聲，但明顯感覺到成熟許多。
孩子對這個環境太熟悉了！
麵包窯是他們蓋的；樹屋是他們搭的；
興建中的兒童廚房石牆是他們砌的。
我們想的是，提供一個荒地，
讓身處其中的兒童可以自由做許多事，
而這些事在市區是不容易做到的。
他們可用廢器木料蓋一間小屋或攀爬架；
或可玩沙、玩水、打球、挖土、升火煮東西。
因這群孩子的需要，而形成一個屬於這群兒童的遊戲場，
非由成人事先規劃設計好的既定遊戲場。
「既定的遊戲場，沒有給予兒童參與或操作，
因此缺乏選擇、複雜性和交互作用。
在此，成人的角色是遊戲管理員，
他們以最可能減少干預的情況下，
幫助每一位兒童安全與快樂的遊戲體驗。
遊戲管理員的特質是：
必須喜歡兒童；必須能有效的與各年齡群的兒童溝通；
可以接受各種個別差異性；以最少的干預支持兒童的工作；
能夠在無秩序的環境中成功；要有良好的幽默感。」
（此段文字摘自田園出版《兒童遊戲與遊戲場》）
玩耍一段時間後，我們進入屋內討論故事，
今天聽的是約翰伯寧罕的《神奇床》。
「你能區辨故事中的真實與虛構嗎？」我問。
「床是真實；床能飛是虛構。」彥說。
「老虎是真實；老虎跟他說話是虛構。」阿羅說。
「創作一個故事有沒有可能完全真實，或完全虛構？」我再問。
孩子停頓一下，思考我的問題。
「不可能完全虛構，但有可能完全寫實。」佑說。
「《哈利波特》啊！」不知道誰說。
「學校是真實；魔法是虛構。」昕說。
「如果這個故事是虛構的，雖然東西在現實世界都存在，是真實，
但整個故事都還是虛構的。」佑說。
知道許多一年級孩子沒聽懂佑在說什麼，但無有關係。
「也有可能別人以為是虛構的，但卻是真實的。」阿羅說。
「也有可能看起來寫實的東西，其實是虛構的。就是虛構真實。」佑補充。
在智性上，他們二人旗鼓相當相互較勁，
但卻風度翩翩友誼深厚，很是過癮。
「為什麼許多文學作品都用真實與虛構交互的手法來創作？」
「全部寫實，故事就會太無聊。」彥說。
「全部虛構呢？」
「全部虛構那別人怎麼知道你在說什麼，大家都沒經驗啊！」佑說。
「嗯！虛構讓故事不無聊；真實讓人有相同的經驗可以依循。」
我將彥和佑的話整理成一個完整的句子，問他們同意我這麼說嗎。
孩子大了，長年相處讓我們可以談論許多事。
好吧！用色彩和文字記下今天橫溪的光。
光是明亮的，和影子為伍。（佑 小六）
黑夜裡的光，比任何時候都亮。它以黑夜表現本質。（羅 小六）
我對光沒有感受，但卻無法離開光。（彥 小六）
光像一層紗，我透過它看到天空。（雯 小五）
光是明亮的，可以反射出美麗的色彩。（阡 小三）
光太亮了，害我都快近視眼。（奕 小二）
白天的時候看太陽光，眼睛都快睜不開。（礽 小一）
千年的光層層堆積，使萬物重生。（昕 國一）
光讓我看到黑夜，光讓我感到溫暖。（冉 小四）
光讓我感覺很熱很亮又很刺眼，它會反光。（承 大班）
沒有光，我什麼都看不見。（翰 小一）
光照到樹的時候，好像樹在發光。（晏 小二）
光很溫暖，它讓我快樂。（柔 小二）
天上有光，樹上有光，水裡有光，每個地方都有光，
只有山洞和地底下沒有光。（凱 小二）
